Du kom över två böcker på ryska och greps av en stor lust att lära dig det språket. Du föreställde dig hur vackert det skulle vara att dö som ett sädeskorn i det landet, som nu är så kargt men som med tiden kommer att ge riklig skörd …

- Jag tycker om din ambition. Men nu måste du ägna dig åt dina små plikter, åt varje dags stora uppdrag, åt dina studier, åt ditt arbete, åt ditt apostolat och framför allt åt din utbildning, vilket - med tanke på hur mycket du ännu har kvar att skära bort - varken är en mindre heroisk eller vacker uppgift.